左右以笔墨为耳 以诗歌为言

“虽然我听不见声音，但我一直都在寻找声音。诗歌就是我的声音。”4月23日，中国作家协会会员、柳青文学奖获得者左右在参加“文润商山·书香筑梦”——名家面对面、共话文学路主题活动中接受记者采访时说。

6岁那年，一场高烧与用药失误，导致左右双耳失聪，从此陷入无声世界。

在低谷时期，母亲一句温柔的慰藉，成为他漫长岁月里的精神支点：“你好好学习，好好读书，你的耳朵变成了天上的星星。等你变好了，你的耳朵就会跑回来的。”

直到现在，左右依然深深记着这句话。“虽然明明知道，这并不是真的，耳朵再也不会回来了，但我始终愿意相信这份温柔的期许。这句话，成了我长久以来的精神寄托，也是我努力生活的目标。哪怕遗憾无法弥补，它也支撑着我告别沉沦、奔赴前路，好好生活、向阳成长。”左右说。

受听力障碍影响，左右的语言表达，仍停留在六岁时的记忆中。日常交流，需借助手机语音转文字读懂他人话语；自己开口说话，也全然无法听见，六七岁留存的语言记忆，需慢慢组织、开口表达。

在此次活动前夕，面对主持人提出的疑问，他坦然地回答：“我能看懂大家的话语，也可以正常开口说话，相比十年前，我的语言表达已经进步了很多。”

左右相信，即使他的语言表达可能有些笨拙、不够流畅，但他坚信，在场每一位热爱文学的人，都能读懂他发自内心的真诚。话音刚落，现场随即响起了热烈的掌声。

当被问及，长久活在无声世界里，是如何感知、理解万物，并以文字表现世界时，左右这样作答。

童年时期，温暖治愈的童话与文学作品，为他种下了温暖与善意的底色，让他早早明白，世间处处藏有善意与暖意。纵使人生一路历经风雨坎坷，他始终以文字疗愈内心，与生活温柔和解。

幼时，家乡的金钱河曾是他的心结。“小时候，我在河里游泳，回家后发起高烧，因药物中毒，导致双耳失聪。那时候，我满心怨恨这条河流，觉得是它夺走了我的声音世界。”左右说。

可随着年岁渐长，读的书越来越多，对世界的理解也愈发通透，他慢慢与过往和解，与故土释怀，也与自己和解。当看到有人挖沙、破坏河道时，他反而发自内心地希望大家能好好守护这片滋养自己的水土。

因为双耳失聪，恋爱时也曾有人因此选择离开，那段日子难免失落。“但幸运的是，我后来遇见了相伴一生的伴侣，组建家庭、养育孩子。而孩子从不介意我听不见，日子安稳且幸福，人生也迎来了崭新的开始。”左右说。

于是，他渐渐放下了对“听不见”的执念，不再执着于声音，也不再纠结于过去。真正的治愈，从不是执着弥补缺憾，而是学会与自己和解。放下不甘、接纳不完美，与过往温柔告别，才能完成自我重生，奔赴崭新的人生。

本报记者：黄朝梅

审核：杨 森签发：张力宏